.

你一定看過她的文章，現在終於知道她是誰！

「用仰角看小人物，用俯角看大人物」
最會勾畫人物靈魂的記者
《壹週刊》人物專訪主持者、蔡明亮《郊遊》編劇──
董成瑜第一本專訪自選集

蔡英文、柯文哲、馬英九、阿基師等……
三十位處於生命中奇特片刻的人物
三十一篇雋永常新、永久保鮮的名人素描
 

《華麗的告解》是小說，也是歷史，

當然更是金針度與人的經典之作。

──楊索

我覺得，要把一個人寫好，要能達到愛上那人的程度，
唯有愛他／她，才會一心一意都在那人身上。
─董成瑜
 

董成瑜被譽為「最會勾畫人物靈魂的記者」，以人物採訪名聞遐邇的《壹週刊》「非常人語」，在她的經營主持下，成為林懷民最愛看也最受讀者歡迎的人物專欄。她擅長以信實的採訪記事融合文學筆法，細緻刻劃人物的外在，並凝結他們幽微的情感，開創出自成一類的採訪文體。本書首度集結她的人物採訪篇章，受訪者包括處於人生巔峰的馬英九、李安、王家衛；生命低谷的陳水扁、魏京生；正值人生轉折處的蔡英文、柯文哲、陳啟禮、林青霞等三十位橫跨政商文化美食領域的人物，不論處於人生的哪一個奇特片刻，他們全都在董成瑜的筆下鮮活了起來。

主持「非常人語」十餘年，她要求自己和同事，「如果做不到眾生平等，那就用仰角看小人物，用俯角看大人物吧，這樣一定能看到不一樣的東西」。她總能以特殊的視角，透過冷凝的目光和溫熱的筆觸，寫下受訪者不經意流洩出來的內心意識。對照著當下迸發的事件與後來發展的際遇，不禁讓人驚奇於這些看似有時效性的訪談，竟能封存人物的原汁原味，成為他們未來命運的神準預言。

本書收錄三十一篇曾叱吒風雲或深懷絕藝的當代名人訪談文章，透過作者深入訪談和貼身觀察，以犀利的筆鋒和細膩的筆觸，寫下兼具人文關懷和社會觀察的訪談錄。採訪時間跨度達十二年，作者在書中也增添了時空背景細節，以及因字數限制而犧牲的精彩片段，有的感人至深，有的嘲諷挖苦，有的黑色幽默，有的不勝唏噓。書中每一位我們自認熟悉的人物，都在不經意之間，讓我們一瞥他們不輕易示人的內心世界，也映現了十多年來台灣與國際間的社會動盪和熱門議題。

推薦序／不是魔不成角兒───楊索
推薦序／董小姐的故事和她的微笑───陳浩
自　序／進入他人內心之必要

黎智英────人算不如天算
黎智英────不敢多情
釋昭慧────置身事內
林青霞────我愛過
柯文哲────喜劇演員
陳水扁────那時，如果
平　路────謎底
蔡英文────爭與不爭
朴贊郁────幽默讓黑暗更黑暗
熱比婭────誰是恐怖份子
金溥聰────天生戰士
王家衛────賭到最後才放手
葉世強────孤絕傳奇
蔣友柏────面對現實
李登輝────永遠在戰鬥
林懷民────憂鬱舞者
李國修────比焦慮還多
李　安────得到的和失落的
阿基師────味道絕對不能變
陳啟禮────江湖去來
欽哲．諾布────生命如電影
齊　豫────滄桑在心裡
楊日松────剖開真相的手
朱振藩────尋找真滋味
魏京生────拔劍四顧心茫然
莫　言────寧可走一條幸福路
王又曾────福祿壽喜具足
顏清標────愈打愈大尾
馬英九────一塵不染
訃聞
陳定南────嘲笑他的，已開始懷念
蔣方良────鄉關何處

推薦序

董小姐的故事和她的微笑
陳浩（媒體人、作家，現任雲廣科技公司總經理）

事情要從我在臉書上偶然發現的一篇文章開始講起，文章的作者是一個似乎失蹤了一陣子的名字「董成瑜」：

【陳啟禮的Polo衫】

2005年陳啟禮已經流亡柬埔寨多時，心心念念要回台灣，邀請多家媒體去柬埔寨採訪他，我們自費去採訪三天，某晚他請我們在一家餐廳的包廂吃飯，他手機響起，他邊講邊朝外走，說時遲那時快，整桌的手下立刻轟地全站起來跟出去，將他團團圍住，每個人都手按口袋（可能有槍），警覺觀察。我和攝影同事目瞪口呆坐著，為這精良的組織訓練咋舌，為宛若置身黑幫電影而緊張。結果沒事，沒有人利用電話引誘他走出去殺他。兩年後他癌症復發，客死在香港這個最靠近台灣的華人地區，終究沒能如願回到台灣。

出刊時他原本對我期待甚深，交代屬下要多買雜誌，後來看到屬下傳真去柬埔寨的報導，十分失望，認為我仍著重在他過去的事，不寫他的許多善行，因此就不買雜誌了。

那次我在台灣側訪了「一清專案」時負責逮捕陳啟禮的市刑大警員藍文仲。藍文仲意外的為那個時代、為江南案--陳啟禮人生的最高潮，做了一個小小的註解。

「那是一九八四年十一月十二日。當時我們不知道江南案，也不清楚為何要抓陳啟禮。前一天，顏世錫要我們十二人去抓他，去之前，要先發誓，今日之事不能說。我們奉命要先抓到陳啟禮，才開始一清專案。」

起先警方不知道陳啟禮在哪裡。後來查到陳啟禮妻子陳怡帆舅舅名下在木柵國花山莊的房子。藍文仲和一位女警搭配，帶一桶喜年來蛋捲去按電鈴，一個傭人出來應門，他隨口說要找一位陳先生，傭人說沒這人。「但開門時，我已看到陳啟禮在裡面講電話。我就退回山下，之後十二人全在此會合，將房子團團圍住。」

警方衝進去時，陳啟禮仍在講電話。「我們把電話按掉，他說：『我在跟魯俊（時為台北市刑大除暴組組長）講電話！』我們銬他，他說：『為什麼銬我？我是情報局的人，你們抓我，要付出很大代價！國家會動盪哦！』我們把他和他老婆銬起來。我去搜他房間。他的衣櫃一打開，全是Polo衫！每種顏色有好幾件。那時Polo衫很罕有，是高級品，」藍文仲有些不好意思：「從此我也開始穿Polo衫了。」

這是陳啟禮對當時一個年輕刑警的影響。

我忍不住留了言（當然也立即分享）：

讀這篇文章，想到宋冬野的歌詞：「董小姐，你才不是一個沒有故事的女同學」我說的不是原歌詞的脈絡，我想起那些買了雜誌，發現沒有董成瑜的文章就很失落的日子。還好，她又開始讓我們在臉書上看到文章，她還是那麼靈動，丟出一個句子就是一個故事，她才不是隨手就把故事丟了出來，這位學電影的女同學經營一個念頭就是一個短片，讀她一個故事，鏡頭就隨著她的筆尖移動，她寫的是短文嗎？當然是劇本。但你讀到最後結尾又有電影做不到的無比俐落的「收一把」，這時你彷彿又聽到宋冬野的歌聲從煙霧中傳來：「董小姐，你嘴角向下的時候很美。就像安和橋下，清澈的水。」

董成瑜當然是習慣讓我們驚豔的，她是許多讀者熟悉的《壹週刊》十多年來、一百多篇人物專訪的作者，她本人雖然神秘，但文字的...

名人推薦

作家．楊索｜媒體人．陳浩──激賞推薦──

董成瑜的這本人物訪談錄是歷史，也是小說，既有本有實又奇幻迷離。一個個現實生活中的一方之霸、元首至尊被她召喚定位、結構解構如凡夫俗女，即使他們再刁鑽難馴、圓滑世故，董成瑜也令其素面相見。──楊索

在這十多年線性時間的人物訪問，發表當時無不緊抓讀者眼球，掀起話題，而每一篇都是以「週」為計的保鮮期限，收集成冊後，略為還原時空背景，有的讀來飽含意趣，有的別有體會，也有封存原汁原味，都淬煉為雋永常新的人物專訪精品。──陳浩